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發刊詞
「組織既承擔了人與歷史之間的具體中
介的功能，也作為積極的政治單位在每
個成員的行動和整個階級的行動之間起

中介作用。」
— —漢斯—尤爾根．克拉爾

發刊詞
「組織既承擔了人與歷史之間的具體中
介的功能，也作為積極的政治單位在每
個成員的行動和整個階級的行動之間起

中介作用。」
— —漢斯—尤爾根．克拉爾

本小組自創立以來，一直對社會主義事業和無產階級的生存、生產
與鬥爭事業懷有熱忱。資本主義時代的割裂是如此嚴重，特拉維夫
鱗次櫛比的高樓大廈同加沙斷壁殘垣的廢墟並存，以效率為最終目
標的績效社會批量地生產低效率與負效率，標榜自由的網絡空間用
推薦算法分割人們的注意力，甚至以少數特權階層的目的影響上億
人的所思所想。這樣的割裂無時無刻不具體地體現在各個階級的生
活和組織模式上，表現為以神秘學、M B T I等空無一物的理論垃圾
支撐的日益精細化、合理化的生產生活方式。被貶低為空間的量化
切片的時間成了思考問題的障礙，大量發明出來的「心理問題」像
瘟疫一樣擴散，人與人、人與團體之間「自由地」不再有任何責任
與義務，有的只是利益關系和可以換算成交換價值的等價交換。新
自由主義渴望除權的父親，渴望人與人之間的無依賴的非暴力交
往，但是「沒有必然性的自由只是沒有自由的必然性」。當必然性
的範疇擺脫了非理性的命運，它在新自由主義的狂歡下成為了一個
日益詭譎的自我空轉的合理化的官僚科層制機器。於是主體也越發
成為了一個接受的主體而非創造的主體，他同他的產物和他所創造
的歷史隔絕。  「同前輩一樣，我們也被賦予了一點微弱的救世主

的力量。」



本小組自成立以來，一直在既定性和理性、具體性和普遍性的辯證
過程中謀劃和反省我們的行動，這當中有所妥協亦有所抗逆，我們
呵護著解放全人類的理想，但也絕不會廢棄自身乾坤一擲的魄力。
這一雜志作為我們實踐過程中的勞動產物，期許作為中介幫助無產
階級的自我教育和自我鬥爭，為一種不同於資本主義創造的生活方
式和組織模式的探索。為此，我們設立了多個板塊：生活與生產板
塊包含了一些日常生活的思考和技巧，包括食譜、遊戲、編程等
等；文學板塊則收錄小說、  詩歌等文藝創作，以期引導人們遠離
對現實的拜物教化偏見；理論與實踐板塊包含了我們對哲學和當代
左翼理論的學習筆記和一些議論性的文章。在我們的設想中，板塊
之間也並非相互區隔各成一方，我們期待著它們之間的差異與間
隙，能反過來牽引著不同的思想與生活形態匯聚成一種團結的，集
中的，堅實的，不顧一切的，拼了命地想要扎根在現實的土壤之中
的力量。因此我們不是在做認識論層面的工作，我們也不相信有獨
立於認識的、認識所不能企及、不能影響的被認識的對象，我們是
在做現實層面的工作。我們要培育這樣一種現實的土壤，而我們本
身也是這土壤的一部分。因此，本雜志中範疇的演進不是被主體所
構造，而是主體 -客體辯證法的環節。  所以讀者們，在此處，休要
妄自菲薄，亦休得妄自尊大：自詡羸弱者應相互扶持絕不放棄鬥爭
與力爭上游的志氣，自視甚高者若環顧周遭所謂的艱苦愚鈍，怎能
不捶胸頓足咒駡自己的無能與虛僞。在此處，便讓精神曲折地，掙

扎地栖息在現實的鬥爭當中。  

最後，讓我們以本雅明的一段話作為結尾：

「人們就是這樣描繪歷史天使的。他的臉朝著過去。在我們
認為是一連串事件的地方，他看到的是一場單一的災難。這
場災難堆積著屍骸，將它們拋棄在他的面前。天使想停下來
喚醒死者，把破碎的世界修補完整。可是從天堂吹來了一陣
風暴，它猛烈地吹擊著天使的翅膀，以至於他再也無法把它
們收攏。這風暴無可抗拒地把天使刮向他背對著的未來，而
他面前的殘垣斷壁卻越堆越高直逼天際。這場風暴就是我們

所稱的進步。」
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前記，抑或是後記:
本文的撰作來源於一種時常存在的沖動，也就是說作者自幼以來都算得上是一個“網癮患
者”，對於電子遊戲十分癡迷。本文最終作出的嘗試是這樣的：從一種對於遊戲世界的依戀
與一種隱含著的面對現實的不甘作為開端，在這種矛盾中揭示一種真相，即那個虛擬的世界
之所以是可愛豐富的恰恰是由於它具有現實的豐富性，我們之所以依賴它，是由於稚嫩的我
們在通過對於遊戲這一對象的追求中，逐漸熟悉了作為政治之人的自身，在這一過程中，我
們的軀體，意識以及社會化過程被整合到了一起。人的主體性，這一世間頂為矜貴的力量，
充當了虛擬世界，學校，家庭，社會之間層層裂縫之間的橋梁，使得它們之間彼此的滲透成
為可能，一個個世界就此展開，它們的存在開始具備了獨立的意義，矛盾與不可能性。電子
遊戲的世界對於我們來說無疑是珍貴的，而這種珍貴總是在與其它世界的碰撞當中才得以顯
現出來。因此我們所作的呼籲是，只有不要在此地停留我們才能獲得對於遊戲的快樂。這篇
文章的價值在於，它將會指導我們之後如何去面對這一屬於我們這一代人，這一民族，乃至
於這一世界的文明產物，以反思的方式給出現實的建議，而不是拘泥於一種妖魔化的，戀物
癖式探討方式。

或許無論如何我都無法忘記《巫師3》中史凱利傑群島上的雪景，這一種銘記並不是出於對
每一個畫面或是音樂細節的清晰認知，而是這樣一種模糊卻又確鑿的印象：在那里，白晝中
的山巔映著皚雪，周遭的樹木與遺跡吟唱著詩歌，這韻律來自於過去，呼喚著未來，令人流
連也促人前行。

在這個遊戲世界中，我們扮演一個冒險者探索一個世界，把漆黑破碎的地圖填滿，做上指針
與標記，這是在我們開始旅程之前就所領會的。冒險者身上蘊含著力量，這力量能揭示真
相，而真相有待在旅途中展開，冒險者因而是作為確信與未知的矛盾體而行動的。

我們確信我們將會在旅途中成長起來，習得新的咒語，穿戴上更為強力的鎧甲和武器，遭遇
可愛的同伴亦或是駭人的強敵。我們所付出的是勞動，經歷重覆的拓荒和收集，也少不了從
錯誤和失敗中學習。但是我們也同樣遭受不確定性的擺弄，我們難以知曉我們義憤填膺下斬
殺的一個滋事者是否死有余辜，正如我們也並不知曉對於一個絕望農夫的仁慈是否意味著殘
忍，這是抉擇的不確定性；在失敗中我們也學習到，在一個幽暗的洞穴里或許有小鬼掏出手
斧來取你性命，也要提防塔樓上的暗箭，作為獎勵的寶箱本身或許就是一個陷阱，這是沖突
的不確定性。
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這些因素一般不會被總結出來，不是因為我們沒有意識到，而是因為它們是為我們所熟知
的。我們從起點到達終點探索完一張地圖的過程是一種特殊的運動，在其中我們的目的與我
們的行為緊緊貼合在一起，我們面對的是一個相對有限的世界並試圖了解它駕馭它，無論這
是一個艱辛還是愉快的過程，對於這樣一種活動的領會都是內在於我們的冒險之中的 。因此
這種探索世界的運動和我們學生時代的學習是類似的：我們被期望從第一題完成到最後一
題，但沒有人能真正強迫我們把它們完成，也沒有人安排我們的思路與解答的順序，所有這
些最終依靠我們決定去學習去練習的意志，取決於我們是否願意接受它人的教誨與傳授，也
離不開我們自己的總結與反省。 在這一點上可以說，我們這一代人之所以熱衷於在虛擬的世
界中探索是由於我們少年時在成體系的義務教育中就已經如此成長起來。

因此遊戲世界中的一切都是如此的熟悉，它的盛行是必然的也是時代的，學生們即便無法在
現代應試教育體系中存活也會在遊戲的世界中感受到快樂，因為無論是好學生還是壞學生，
他們都將通過這樣或是那樣的方式學會接受這樣一種現代文明所要求人類全體成員應當配備
的先驗意識。或許我們就是通過這樣一種方式嘗試在這個普遍追求平等的時代去實現青少年
之間的平等的：在中國教育體系的土壤當中，當一個教師判斷以一個學生無法成為一個知識
化的個體的時刻，他往往會傾向於在班級集體中孤立這一學生，讓其它有望接受高等教育的
學生們避免與他進行“對於學業有害”的交往。但是青少年並不完全遵從於這一邏輯，他們會
有所動搖是因為他們始終受到整個社會對他們的整體性期許，且他們始終朝向這一整體，但
他們就其集體身份而言卻都同樣是被規訓者與弱者，因而一種天然樸素的團結與平等精神存
在於他們之間。作為結果，學生之間依然通過各式各樣的興趣愛好來友好地甚至是緊密地連
結在一起。在現實中，一個“好學生”可以非常欣賞一個“壞學生”在遊戲抑或是其它活動中的
技藝而不計較師長對其的評價，我們自小便明白我們之間的差異不來自於所謂智商差異也不
是來自於什麼本質性的好壞，而在於是否願意接受規訓並嘗試習慣於這樣一種接受而同時又
保持距離的姿態。在一個遊戲世界中的體驗是具有集體性的，我們在對這一對象的感知中見
到了另一個體與我們的相似與差異。而平等不代表著完全的相同，而是能夠領悟彼此對於一
些基本規則能夠在掌握的基礎上發展出不同的思考和實踐：當我們去理解遊戲中不同的戰鬥
流派，不同的通關思路時其實都是在進行著這樣一種屬於人類的交流。
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許多時候，相比起課堂內的學習，遊戲的世界對於少年們來說總是更有魅力的。在課堂中，
他們發現自身的學習成果總是以一種相對外在的方式被評定的，正確與錯誤，成功與失敗仿
佛便是這個世界的維度，盡管事實上並非如此；但是在遊戲的世界中，少年們往往能持有一
個更為獨立的內在世界，這不僅僅是因為遊戲世界中本身的內容而更關乎其形式：少年們是
在熒幕中扮演著自己的，在那里，一個少年宛如一個成人一樣面對著其它角色的目光，並被
要求如此這般做出抉擇，少年們從他們的任性與不得不被成人所承認的人之間的矛盾中被短
暫解放出來，這個世界也因而在他們的心目中幸存下來變得獨立於外在的現實世界。在那
里，我們能夠體驗到一種具體的自由，少年們或許是第一次因為他們本身的行為與抉擇受到
了褒獎或是懲罰，而不是由於早已存在的成人標準：在他們眼里這一世界不再是以其具體的
內容的未知以及確定性所鋪展開來的，而是它總已是一個充滿驚奇與未知因而有待冒險的世
界，在這里他們成為自己的尺度去看待這些向自身展現的事物與當中的不確定性，因此將自
身與這一世界維系在一起。假如說人們年少時缺少，或者在暗地里抵觸成人世界中社交與博
弈的經歷的話，那麼遊戲世界中的一個個故事便是從抽象層面上展示了這樣一種經驗。

我記得非常清楚的是，我從小便不太具有文學上的素養，因為我並沒有將閱讀文學作為我的
興趣愛好，但是我義務教育階段的語文水平，尤其是作文水平卻總是在同齡人中算得上優
等。我總是能夠杜撰出合理的故事，又能以成人的口吻來敘述或是發表感慨，以至於我的文
章很早就已經脫離了相對幼稚的小學生腔。文字的（literal）的世界也是相對獨立的，在我
的腦海里我可以不帶著由於裝腔作勢的心虛也不帶著被人所“揭穿”的憂慮來進行書寫，當我
書寫時，我便仿佛是另一種存在，我讓自己成為那個心懷天下滿腔正義熱血之人，我讓我自
己成為那個掌握著道義真理並運籌帷幄的人，寫下了那些辯論和感想。在遊戲世界中也是如
此，我們認同並扮演一個理想性的角色而不必懼怕為人所“揭穿”自己的實質身份：一個在屏
幕面前操作鼠標鍵盤的小人物。遊戲和文學一樣，為我們提供了一個溫和而穩固的世界，無
論是在哪一個人生階段，它都保證了我們有一個相對獨立的休憩和整飭之處。自我毫無疑問
是這個世界的中心，世界為主人公的所作所為而改變。在這里自我意識發生出來，觸及至外
界後又回到自身。因此我們發現這種遊玩的過程中暗含著一種樂觀精神，因為我的抉擇我的
精神我的意志始終都是至關重要的，只有我的參與才能完成這一敘事這一篇章。因此，我的
存續，我在屏幕前的存在變得至關重要，因而，我們自身為自身行為的可持續性開始負起責
任。
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兒時，當我在假期或是休息日可以在完成其它計劃之後玩電腦的時候，我執行其它任務的效
率和意志力會變得非常堅決，功課，洗漱，進食，做運動與家務勞動，這些安排都會被有序
地完成，這當中當然也包括了對於父母的察言觀色，並在適當的時機提出玩電腦的申請，因
為我期待著在另一個世界中大展宏圖而在日常的生活中我則需要按照他人的期待來生活。當
然這種生活總有被打破的一天，當我還在高中時期這種生活就逐漸變得無法延續了，但是我
的童年確實有一大部分是如此度過的，我作為一個少年就是這樣與家庭教育模式形成了一種
默契的過程中成長起來的。當然這種說辭並不是說我沒有從友情，集體，親情和學習當中成
長，而是說正是通過遊戲世界這樣一個看起來脫離於現實世界的對象中，我們通過一種在對
於成人身份的不自覺模仿和向往而真真切切地預演了成人的行動和生活，我們通過盡到我們
應盡的義務與責任來成換取一個扮演特定角色的行為，而我們能且僅能通過這樣一種“假冒”
來實現一個能包含我們生命本身的理想，名不副實又能何妨？對於一個政治人物來說是同樣
的，在實際的政治活動中，他也總是把自身作為一個具體而又抽象的人展現出來的。在演講
中，他將一些具體的觀點和事實編織成一種真理性話語，使得其具有了時代性，民族性與階
級性，即便這些成果並非是實證性的，但人們正是通過這樣一種具有抽象性的理念來最終承
認這樣一種政治圖景並加入於其中的。因此我們不應再對於本真之自我有什麼崇高的敬意而
生怕將其詆毀，我們早已學會生活在一個雙重的世界當中，而這種生活使得成長與生命得以
可能，我們成為了歷史的人，在集體之中可又時不時超出集體的人，一個政治的人。

當然在此處，我們在一般意義上所說的戀物癖依然是存在的，也就是說，即便現在的我們已
經可以意識到：一個優秀遊戲的可貴之處在於它使得一種中介活動得以可能，一種模擬與預
演形式的社會化過程來作為青少年成長的有效補充。但是在這里存在著一種誤認，即我們錯
以為我們真正依戀的是那個遊戲中的世界亦或是它的呈現形式，而忽視或否認了這樣一種使
得我們在現實世界中各種社會關系之間徘徊與掙紮的生命。這里出現的便是“上癮”的問題，
對於所謂的“網癮少年”來說，角色在遊戲中成長的決定性因素（經驗，技能強度，傷害數
值，狀態buff等等）凝結成了一個穩固的符號-神經回路，也就是說使得這些屬性得到“成
長”本身就能夠產生玩家的快感。
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這一回路本身是無法避免的，我們可以說大部分遊戲在十幾個小時的遊玩之後玩家都會開始
逐漸地形成對於這樣一種回路的依賴，也會意識到遊戲的內容趨於重覆，而我們也對機械性
重覆的“刷副本”“刷材料”感到厭倦。但是對於“成癮者”來說，這種過程正因其機械性本身而
吸引人，這里對於人類主體的要求便是使其單純成為屬性數值增長的中介環節，而放棄對於
其它事物的考量。正如前文所提到的，這代表著一個世界的雕零和死亡，因為這一世界不再
作為一個有限的存在而存在，不再依賴我們人類個體作為其臍帶而與我們的世界發生聯系，
它反過來要求我們為它而獻身從而切斷與我們生活的世界的聯系，甚至是將它的邏輯強加在
我們共同的世界之中。這樣的少年會厭惡我們世界中其它的不那麼明了清晰的社會活動，人
與人之間曖昧與不確定的關系，或冷嘲熱諷或是報以疏離，因此原本一個促進人成長的工具
變成了統治的工具，把少年們對於樸素的道德倫理轉變成了對於單一性本身的無意識追求。

我們或多或少處於這樣一種誤認之中，正如我剛剛著筆書寫這一文章時一樣，我也是帶著對
於這樣一個離我逐漸遠去的世界的懷念與美好情感開始動筆的，以至於很多時候，這樣一個
在當初震人心魄的畫面成為了一個動機本身，讓我在閒暇時更想去到另一個有待探索的遊戲
世界中而不是去做別的事情。在這里我們也觸碰到了另一個被當代網友戲稱為“電子陽痿”的
問題，也就是說到了一定的人生階段之後便不再能像兒時一樣能夠在電子遊戲世界中獲得無
窮無盡的快樂從而失去了這樣一種探索的欲望：這一現象我們暫且可以把它歸類為，一來是
由於我們生活的世界中的其它方面開始愈來愈強地要求我的注意力並參與其中，另一方面也
由於遊戲世界在我們的內在體驗中被不斷折疊而趨近於一種抽象的事物，這種抽象在我們生
活的整體的世界中變得相對遜於或從屬於其它的“費勒斯”，這確實是一種普遍的現象，也是
由我們社會群體所面臨的物質性現實所決定的。

但正如這一文章是從一個特殊的角度出發的一樣，我們也應該對於這樣一種特殊的情感刨根
問底，而不應該因普遍的主流現象而抹去其意義。
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那個讓我魂牽夢繞不停想要折返回去的，那一純粹的體驗，不是僅僅指向一些具體的內容，
它更像是一種永恒性本身，以至一些時候我難以分清那種在遊戲世界中探險的永恒欲望究竟
是來自於我自身的意志還是來自於那個客觀場景的特性。我們在這里注意到的是想要返回那
一種體驗的沖動形式本身，事實上這是一種由聲光電與人類意識所交織在一起所組成的一段
回憶。這種回憶其本身是無時間性，無歷史的，它們是純粹的機械性重覆，以至於我對當初
那一場景的印象這麼多年來從未改變過。技術與意識如同括號一般包裹起了一些特定的內
容，我們發現這些內容本身已經成為了符號性的而非真正意義上的經驗性存在，因為人們沒
法記住雪地上究竟哪個位置有一顆參天大樹，也沒法記住一片葉子上的紋理，這樣一種抽象
的過程沒有使人們忘卻最初的經歷，卻反而使得那種記憶比起真實更為真實，變得更加栩栩
如生，帶上了特殊的光暈。這意味在很大程度上我們並不是沈浸在感官當中的存在，也不存
在一種完全統一的審美偏好來主導我們對於一件事物的印象，我們對於一件事物的印象終究
來自於一種學習，運用以及描述的過程。我們通過知覺把握一系列事物，運用不同已經建立
的符號邏輯網絡來包裹，部署，拆分經驗性事物，並使得我們本身的邏輯得以被區隔，被整
合以防止其本身陷入瘋狂；在特定的意圖下，我們根據我們的設定的一系列原則和目標來再
讓它們以特殊的方式被呈現出來。由此可以得出的結論是，我們與遊戲之間的關系並不存在
一種絕對的從屬的關系，並不是說它必然只呈現為一種從屬的經驗性點綴，而是說它使得現
實世界成為了其本身，現實與虛擬是在同一層級上被建構的。

正如上文的困惑所揭示的那樣，在這里發生的既不是我們的純粹個人喜好，也不是一種人類
受到機器操控的事實，我們所面對的終究是一種有限的經驗，一種在偶然的機遇下，二者，
既主觀意識與客觀環境，不得不面對彼此而不願罷休放棄自身的存在性立場。正如我們之前
所強調的那樣，現實中的我不可能純粹地喜愛某一事物，事實上我與某一事物的羈絆總是具
有先決條件的，我總是以一種特殊的狀態與對象發生聯系，所以我並不能永遠地沈浸在遊戲
世界中，相比之下當我在現實世界之中經歷承受了許多事物之後再去遊戲時，我才認識到了
一個更加完滿的世界，這個世界中的一切內容，以及我對於時間和事件的感知，才具備了清
晰的輪廓和豐富的意涵：因為我不再需要以一種純粹而無可解釋的情愫去與它融為一體而放
棄一切的異質性紋理，相反我以其它世界位面與它之間的聯系去理解這種真切而豐富的情
感，這當中存在沖突矛盾也存在美好的誤會與心甘情願，因此我們既戲謔又會熱淚盈眶，在
這種過程中我才看到了我與這一世界的真正聯繫。
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當我對於一個有待我決定其命運的角色產生了特殊的感情時，我會受到遊戲內的恩仇與正義
邏輯的影響，但同時這也意味著我無時無刻不在依賴現實生活中的倫理邏輯的基本原則來組
織在另一世界中的世界觀。當我們產生情感上的沖動時，這種沖動既來自於一個單一世界內
部的沖突與掙紮，也來自於兩個世界交互中的沖突：一個世界中的無上絕對性意志在另一世
界中體現為行動上的巨大惰性，而一個世界的完滿（無論是悲劇的還是浪漫的）則會導致我
們在另一世界中快速感受到迷茫與失落，因此我們發現我們與兩個世界都平等地保持著一段
距離。只有這樣，我們才能達到一個自在自為的境地，也就是說，我們不羞於揮灑熱淚感受
一切，我們也不沈迷於不臣服於那些道德倫理律令所布下的枷鎖。我們不僅志在否認我們對
於另一個世界具有任何本質性的依賴，我們也否認我們對於這一“人的世界“中的任何意識形
態具有超驗的本質性依賴。

現在我可以看清了，那個刻在我記憶中的場景，我看到的不光光是史凱利傑群島古老山脈上
的雪，我還看到那個虛弱的男子靠在枕頭上，肢體因熱病而感到逆寒因而只能掩藏在被窩之
下。與其說他受到這突如其來的疾病折磨，倒不如說他為第一次離家生活之後得病的經歷感
到新奇，甚至因此而感到一種自在。這是一種精神癥狀的展現，因為對於他這樣一個自幼體
弱多病的人來說，若家人見不到自己患病即代表著他不必為家人承受一種無法分擔的煩惱與
苦痛，因此當下的病痛便都是一種可以忍受的，可以逾越的體驗，而這使他得以從父母對他
令人窒息的關切當中解放出來。這病同時亦為他卸下了學業，操心前程與人交際的倫理負擔
從而得以在自己的天地中棲息。這個稚嫩的青年就是在這個特殊的場景下擺渡航行到了史凱
利傑的，那一天雖然是熱病最重的一天，但是他精神格外地好，在學院用完晚膳後，他便速
速洗漱完畢，泡上一杯熱茶，把自己安置在被窩當中。他那個胖子室友的性子令他苦惱不
已，倒不是說真的難以相處，而是社團里的一兩個同事對他有著不可調和的矛盾，不過這一
晚胖子早就離開宿舍回家了，只留下我們的冒險家一人，他便順手拿來胖子那個可以架在床
上的小桌台好讓自己在床上更愜意地遊戲。那一晚他在要塞里享用了年度盛宴，在破敗的村
落里驅逐了厲鬼，在山丘之間的路徑上迷了路，在山洞里差點給一個巨魔錘成肉泥。就如同
兒時發燒做的夢一樣，他記得宿舍里冷冽的空氣正如他記得那夏日午後的潮熱，那種昏眩感
究竟是來自於體內的高溫還是由於遊戲視角的效應成了未知。但我們當下可以領會的是，這
個世界偏袒地給予了他諸多的眷顧，以至於他得以把一次次從疾病當中脫困的樂觀預計轉變
成了他生命中樂觀精神的源泉。
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這是一件令人能在淚水中感到欣慰的事情，他怎能忘記，父母當年是為了讓他能夠在病痛中
愉快地康覆，才縱容了他探索遊戲世界的欲望，在什麼時候，命運就將遊戲與痊愈扭結了在
一起。然而人終究也不會認同這樣一種自作主張的命運，人們會擺脫這種注視而不再作為一
個天真自在的孩童而存在，注視下的自由終究是一種對於未知的恐懼與一種廂情願的自我保
守，仿佛在這個可控的有限世界中存在著一種讓孩童幸免於危機的可能性，而我們所擁有的
真正的自由使得我們不得不對於這些各式各樣的幻想進行思考。

但我們相信，我們所共在的這個世界始終是能夠眷戀更多人的，因為它與其它世界之間始終
無法對彼此視而不見，即便是在最為糟糕的現實中，它都無法擺脫哲思，文學，詩歌，遊戲
以及樂觀悲觀的玩笑話。當我們發現這些事物如同詛咒一般無法被擺脫時而又始終無法妥協
時，我們確證著自身作為政治之人的存在。
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注：第一部分，作為科西克《具體的辯證法》和盧卡奇《資產階級思想二律背反》的閱讀筆
記

（1）一個因素（因素論是資本主義下的理論產物），本來只是物化的社會關系，卻表現為具
有自主性的機制，而這種表現出來自主性又反過來將人征召為自身的代理人。其他社會條件
下，我們不一定看得出來這種因素的自主性。（偽自主性原理）

（2）這種想象的自主因素，尤其是經濟因素，按照生產所需的品格與方式改造社會關系。
（社會關系再生產原理）

（3）即使在自由的社會，人擺脫了繁重的勞動，總還生活在社會關系中，在幻象圖示（拜
物教圖示）中表現為受經濟因素至上性的影響。（拜物教圖示）

（4）在拜物教圖示中，社會關系表現為有材質的自主的物與物的關系。物化意味著遺忘，
意味著對社會結構起源的遺忘。通過遺忘，人被封閉在直接性的日常世界，資本主義將自己
偽裝為一個並非特殊的歷史形式。（物化原理）

（5）事實上，唯一的行動者是生產與再生產社會關系的人。（還原原理）

（6）拜物教圖示不給出一定經濟結構的社會關系的形成過程。它表現為一個給定的可以操
縱的機制與遊戲。（操作者原理）

（7）社會整體是有經濟結構（參照柄谷行人交換樣式）而非經濟因素構成的。（經濟結
構）

（8）混淆資本品和消費品，混淆生產資料和產品，是典型的資本主義意識形態。這種混淆
更深層地源於對經濟因素和經濟結構的混淆。作為資本品的電腦和作為消費品的電腦，從經
濟因素的角度看來都是電腦，只在經濟結構的意義上是不一樣的東西，但這種差別是關鍵
的。（經濟結構與經濟因素的混淆作為資本主義意識形態）

具體的辯證法（一）
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（9）盡管對金錢的占有不直接對應階級身份，但它對政治的影響仍取決於一定經濟結構。
（經濟結構普遍性原理）

（10）在一個歷史階段自然的階級身份，在另一個不同的經濟結構下表現為荒謬的東西（堂
吉哥德原理）

（11）分配，權力結構，等級制是次要的派生性的問題（經濟結構的首要性）

（12）漢娜·阿倫特對勞動、工作、行動的劃分是過度膚淺的，事實上，上帝只工作不勞動，
人既工作又勞動。正是資本主義區分了創造勞動和工作的二分以及阿倫特的問題意識。進而
創造者與創造物的區分也變得醒目。（勞動與工作）

（13）三種自然觀（A. 自然是規律體系的集合（自然科學的）B. 自然是與物化機械化相反
的傾向性聚合 C. 有機的自然觀）提供了不同的環境概念。環境與人的二律背反在庸俗唯物
主義那里神秘化了，表現為自主循環的環境和被動感受的人。事實上，這種神秘化的分割的
真相是資本主義社會下人本身的分割和社會現實本身的分割。人分裂為其存在的客觀方面，
和其潛在性，分裂為一個永恒機制的合理化操作者和非理性的狂熱。而人的客觀實踐也被環
境的面紗所掩蓋。（環境與人的二律背反）

（14）事實上，環境是偽具體的日常氛圍下現實的一個環節，在任何一種人的在世存在中，
顛倒和自相矛盾的東西絕對沒有被覺察為不合理的，反而被直觀為是自然而然的和自明的。
（偽具體的日常氛圍下的世界）

（15）構建關於總體的理論體系與構建部分的體系有著截然不同的挑戰和意義。既定性問題
對於一個部分性體系而言絕不稱之為一個問題，事實上，對社會現實的每一個部分因素加以
合理化使其成為精確的自主體系恰恰需要極端的非理性對立面。（總體體系與部分體系）

（16）即是在（14）指出的日常氛圍下，人也首要地是以一種變形的實踐和異化的勞動的方
式在世存在。動物的需要與滿足之間不存在欲望的辯證法，而人的實踐和對象化活動橫插在
人的欲望與滿足之間。人不是從前社會的領域出發，整理好領帶再踏入社會之中的。人被拋
在世，生產和再生產社會現實和自身認識社會的官能，進行判斷，區分真與非真。（被拋在
世）
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（17）一句庸俗化了的格言：“人是社會關系的總和”，自身說明了拜物教和日常氛圍的真
相，仿佛這一社會關系是由神秘的匿名主體生產的。作為話語風格的日常氛圍以匿名主語某
人為典型特征。無差別匿名主體的統治表現為其需要不斷的為人進行快照，來讓其無差別性
表現為多樣的和豐富的東西。然而這種玲瑯滿目的快照，事實上成為轉瞬即逝和非人的東
西。（匿名主體的統治）

（18）如何創造創造者主體是體系的核心問題。（體系的核心問題）

（19）“每一個不能解決的問題後面都隱藏著通向歷史的道路”（黑格爾式的陳述）

（20）意識，不是對世界的描繪或對主體的投射，而是一種獨特的存在方式，有其獨特的時
間樣式和意向性結構。並不存在作為表象的物的替代品的世界，處在意向性結構中的對象背
後也沒有更本真的東西，意識對物的關涉也並非在物之外不需要事物給出自身。意識的結
構，即是物處在對象性中的結構，意義是與這種結構相伴的，而自我意識正起源於事物的意
義。（現象學原理）

（21）本體論範疇應該建基於主體還是實體？在拉斯克的理論中，本體論範疇建基於先驗邏
輯的主體-客體關系。於是他的理論消滅了實體，本體論範疇的正當性可以被事物的存在確
證，而主體僅僅是先驗對象發生的場所，在發生中經驗被構造，而主體依賴於經驗。我們可
以把拉斯克論述中的主體稱謂功能主體，在其進一步的論述中，它提出了“陰暗的區域”。同
胡塞爾一樣，拉斯克也關注現象的充實，歸根結底，主體無法生活在虛假的體驗中和假想的
事物打交道。但是在沈思的情形下，主體不生活在鮮活的體驗中，拉斯克將此稱為主體性創
造的一個陰暗的區域。但是，顯然的，這一陰暗的區域對於主體的結構而言是至關重要的，
而這一點是不被拉斯克所關注的。（拉斯克原理）

（22）中介，不是被主體外在地施加在客體之上的形式，而是客體“具體的結構本身的顯
現”。現實是不可化約的存在本身，盧卡奇將思想-存在替換為現實-存在。（關於中介）

（23）物化意識在認識論上體現為將意識理解為認識，從而將主體與意識相分離。在這種認
識論下，世界就被理解為必然性和機械性的聚合，時間也被貶低到空間的層次。這種意識的
組織方式將主體塑造為極其微不足道的無力的純形式，在這一意識組織方式中，量化是主體
與客體共同的呈現條件。（物化意識）
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（24）無產階級是出賣量化的勞動時間的人，這對於無產階級的社會存在是本質性的，所以
量的變化對於無產階級而言是質的變化，改變了無產階級密被征召的意識結構。而對於資本
家而言，這種量上的改變不是至關重要的。就這樣，無產階級被傳喚他的意識結構同時塑造
為一個量化的合理化的必然的客體和一個無力的純形式的主體。這種分裂在資本主義社會第
一次明確地被構造為意識結構，第一次廣泛地傳喚主體。當一個記者在幻想中自欺欺人地以
為自己的工作體現了自己的主體性時，無產階級卻明確地意識到自己的工作僅僅是客觀的勞
動時間。這種分裂在其他階級那里只是局部的偶然的意識，對無產階級而言確實清晰的根本
的意識結構。物化意識不僅塑造了主體，也同樣塑造了客體。（物化意識與無產階級）

（25）階級意識只能被集體地表現和具體地發展，而不能作為認識論意義上的認識出現在個
別人的頭腦中。階級意識是階級存在中的本體論轉變。無產階級的境況會隨著其階級意識的
變化而改變，因此對這一客觀境況的認識也需要改變。一個獨立的先鋒隊以一種對客觀境況
的認識來教導無產階級是資產階級式的，是物化的。階級意識的形式是集體組織的形成方
式。（階級意識）

（26）變革需要無產階級階級意識的成熟，需要無產階級擺脫資本主義創造的生活方式及其
對行動的內在影響。（生活方式）

（27）由（26），階級鬥爭不僅僅是無產階級與資產階級的鬥爭也是無產階級自身同自身
的鬥爭，但由（25）階級意識不是心理因素，所以這種鬥爭也不應該側重於心理方面，而是
側重於對資產主義創造的無產階級的集體的組織方式、生活方式、生產方式的鬥爭；克服眼
前利益與最終目標的分裂的鬥爭。（無產階級的自我鬥爭）

（28）階級意識要依靠無產階級的短期局部利益才能變得具體。一味提長遠全局利益容易陷
於空想主義。於是眼前利益既是遮蓋性的，又是鬥爭的一個重要環節。此類鬥爭的結果往往
不是至關重要的，針對結果而非原因的鬥爭是不能最終消滅雇傭勞動以達到人的解放的。因
此，短期利益的鬥爭意義在於階級意識的形成與發展，同造成現有選項的原因碰面。（短期
利益、局部利益）
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具體的辯證法（一）



D：Detective
B：Brother
S：Sister
H：Housekeeper
A：Accountant
M：Messenger

10月18日 

D：  你們有多久沒見面了？
B：  這我該怎麽跟你說，我們本來就不常見面。兩週？也可能是三周。
D：  那時候他在做什麽。 
B：  我不知道，我沒見到他。我聽到他講話了，他在讓管家把晚飯送到房間去。我的意思
         是，那個聲音是他的，至少我認得出來。
D：  他一直都這樣嗎？
B：  哪樣？
D：  在房間吃飯。
B：   不……我想應該不是，大約是這個月開始的。我聽說他身體不好，不大出房門。我不
          知道，我很少回家，我們的……嗯……關係不大好，已經有兩三年了，這個大家都知
          道。所以，如果你想知道他的起居安排，我建議你問管家或者我妹妹。
D：   那是幾點？
B：   什麽？
D：   你聽到他講話讓管家把晚餐送上去，那是幾點。
B：   我不知道，八點？因為他一般都是這個時間吃。
D：   他知道你在家嗎？
B：   呃……也許？我前一晚就跟妹妹說要回家拿幾件衣服，因為我要去歐洲一段時間。
D：   如果她告訴爸爸了，那他就是知道的。
B：   所以，你也不知道他是否清楚你在屋子里。
D：   對，我不知道。
B：   根據你的了解，他是否有什麽情緒上的問題？
D：   我不知道。總的來說他是個不大開心的人。

KILLER K
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10 月18日

D：   他生病之後，家里只有你和管家照顧他的起居？
S：   對。
D：   他是什麽時候開始生病的？
S：　一個半月之前，我想應該是9月2日，那天我一早就出門了，回來之後管家告訴我爸爸
　　  不舒服，在房間休息，不要打擾他。事實上我們都不清楚是什麽病癥，他拒絕請醫過
          來。那之後他就很少出房門。
D：   他的飲食起居就全部在房間里？
S：   食物會由管家送去，上廁所的話，他會出來。如果有客人來，他也只在房間里接待。
D：   那之後有多少客人來過？
S：   嗯……我想大約只有兩個，因為爸爸幾乎推辭掉了所有的拜訪，也不再出門聚會。
D：   那兩位客人是誰？
S：   我不清楚，我白天都要在診所上班。
D：   管家也沒告訴你。
S：   沒有，他只說有人會來。我不過問這些事。
D：   從9月2日到你父親去世，也就是昨天，你哥哥回來過幾次？
S：   只有一次，上周六。他要去歐洲，回來拿些東西，他前一天告訴我了。
D：   我聽說他們關系不大好？
S：   對，大概是三年前，他們吵了一架，然後我哥哥就搬走了。
D：   你有告訴你父親他回來了嗎？
S：   沒有。呃，我不認為爸爸會想知道他在這兒。我只告訴了管家。
D：   你哥哥待了多久？
S：   很快？也許還不到半個鐘。
D：   他有嚴重的情緒問題嗎？
S：   什麽意思？……他是非常虔誠的天主教徒，不可能自殺。
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10 月18日

D：    你在這裏做了多久？
H：     12年。我的前任雇主移居歐洲，於是介紹我來這里。
D：    我聽說他是從9月2日開始生病的，你是否知道具體情況？
H：    是……那天晚上他說不太舒服，讓我把晚餐送去房間，然後……病一直沒好，就變成
           每天都在房間用餐。起初他還會出來走走，後來就一直待在房間不出來了。我原本建
           議讓家庭醫生來看看，但他說不是什麽嚴重的病癥，只需要靜養，吩咐我們別打擾。
D：    然後你就每天給他送餐去房間？一天幾次？
H：    不不不，實際上我不會送進去。他要求我擺在門口。我每天早中晚，分別是8點，14
           點，20點會把食物擺在房間門口，他用餐完後會把餐盤放出來，我再收拾。
D：    所以，9月2日之後你就再也沒有進過他的房間？
H：    對。
D：    這期間是否有什麽可疑的人來過？
H：    可疑的人？我想沒有。
D：    那兩位客人呢？
H：    什麽客人？
D：    小姐說9月2日後有兩位客人來拜訪過。
H：    對，他們都是客人，先生都認識。
D：    什麽時候？
H：    第一位是9月3日來的，是一名會計。另一位是10月11日來的，我不認識。
D：    他生病後的第二天就見了會計？
H：    對，那位會計是他的老朋友。
D：    你知道他們談了什麽嗎？
H：    不知道。
D：    另一位是什麽樣？
H：    瘦高個，不大說話，他說他有預約。那個人是第一次過來。
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D：    你怎麽知道的？
H：    他問了這兒是不是先生的住址，那就說明他從前沒來過，不是嗎？
D：    那你怎麽知道先生認識他？
H：    我通報了有個客人來訪，先生說那是K，讓我把他帶進來。
D：    他們談了多久？
H：    那位K是下午2點來的，直到6點才走。會計的話，很快，不到一個小時。
D：    期間你進過房間嗎？
H：    沒有。
D：    你認為小姐是否認識K？
H：    呃，我不清楚，但我傾向於否定。我在這兒工作了12年，這家人的朋友我基本都認
           識，但那個K，我從沒見過他。
D：    那位會計，我該怎麽找到他？
H：    我可以告訴你他的聯系方式。

10 月19日

D：    你是他的會計？
A：    對。
D：     9月3日下午你去拜訪了他。
A：    對。
D：    誰約的誰？
A：    他約的我。
D：    具體是什麽回事？
A：    他想要提前支取一筆錢，數額還不小，於是把我喊過來面談。
D：    那天你見到他的時候，是否有什麽異常？
A：    異常……你是指什麽方面？
D：    他家人說他身體不大舒服。
A：    啊對……我也有這麽聽說。
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D：    聽說？
A：    我見到他的時候，沒覺得他和平時有什麽兩樣。
D：    所以你不認為他有健康問題。
A：    我不會這麽說，但我確實看不出來他生病了。
D：     9月2日之後，他就沒從房間出來過，如果不是健康問題，你覺得可能會是因為什麽。
A：    我不知道。可能是情緒問題，他不大開心，有些緊張。
D：    嗯，他兒子也提到這一點。
A：    這應該還是挺明顯的。他總是心事重重的，得靠安眠藥才能睡著。
D：    你們談了多久？
A：    四點到五點，也可能更早些，我沒注意時間。
D：    那期間家里還有什麽人嗎？
A：    我來的時候只有管家，那之後就不清楚了。他中途還給我們送了下午茶。但他沒進
           來，放在門口就走了，是我把下午茶取進來的。
D：    那天之後你們有再聯系嗎？
A：    見面沒有，但通過幾次電話，後來他說那筆錢暫時不打算取出來了。
D：    那是什麽時候？
A：    不久前，這個月中旬吧。
D：    中上旬還是中下旬？
A：    中下旬。
D：    在這之前你們會頻繁聯系嗎？
A：    不會，是近一個月開始的，他想做些……呃，姑且稱之為經濟上的變動吧。
D：    你是否知道是為什麽。
A：    不。我只負責按他的要求行事，除非在法律上行不通，否則我不會幹預他的想法。
D：    10月11日還有個人來見了他，你覺得可能是誰。
A：    我不知道。
D：    那個人自稱為K。
A：    從沒聽過這人。
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D：    聽說？
A：    我見到他的時候，沒覺得他和平時有什麽兩樣。
D：    所以你不認為他有健康問題。
A：    我不會這麽說，但我確實看不出來他生病了。
D：     9月2日之後，他就沒從房間出來過，如果不是健康問題，你覺得可能會是因為什麽。
A：    我不知道。可能是情緒問題，他不大開心，有些緊張。
D：    嗯，他兒子也提到這一點。
A：    這應該還是挺明顯的。他總是心事重重的，得靠安眠藥才能睡著。
D：    你們談了多久？
A：    四點到五點，也可能更早些，我沒注意時間。
D：    那期間家里還有什麽人嗎？
A：    我來的時候只有管家，那之後就不清楚了。他中途還給我們送了下午茶。但他沒進
           來，放在門口就走了，是我把下午茶取進來的。
D：    那天之後你們有再聯系嗎？
A：    見面沒有，但通過幾次電話，後來他說那筆錢暫時不打算取出來了。
D：    那是什麽時候？
A：    不久前，這個月中旬吧。
D：    中上旬還是中下旬？
A：    中下旬。
D：    在這之前你們會頻繁聯系嗎？
A：    不會，是近一個月開始的，他想做些……呃，姑且稱之為經濟上的變動吧。
D：    你是否知道是為什麽。
A：    不。我只負責按他的要求行事，除非在法律上行不通，否則我不會幹預他的想法。
D：    10月11日還有個人來見了他，你覺得可能是誰。
A：    我不知道。
D：    那個人自稱為K。
A：    從沒聽過這人。
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10 月20日

D：    我和你們的會計談過了，他上個月見過你父親，他說他不覺得你父親有健康上的問
題。
S：    嗯？
D：   相反，他認為你父親情緒上有些低落，可能有抑郁傾向。
S：    這對案情有什麽影響嗎？
D：   我這麽說吧，他死於安眠藥過量，且你們都證實過他有情緒問題。如果沒有找到充分的
          證據證明是他殺，我們只能按自殺案處理。
S：   沒有這種可能，我父親是天主教徒。
D：   我知道，所以我想聽聽你的想法，你住在家里，應該會對他的狀態有更準確的判斷。
S：   我不知道，我白天要在診所上班，加班是常有的事，有時候回來已經半夜了，恐怕沒法
         那麽了解他的身體狀況。也許他真的沒有生病，只是有些不舒服，他畢竟上了年紀。
D：   即使他待在房間不大出來，你住在家里，也總該見過他幾次。
S：   對，很偶爾。有時候半夜回來會看到他在家里走動。
D：   幾次？
S：   我不知道……四五次吧。
D：   你覺得他在做什麽？
S：   他說他出來透透氣。
D：   因為待在房間很悶？
S：   恐怕是的。
D：   你覺得那是正常的嗎？
S：   什麽意思？
D：   他聲稱自己在透氣，那麽以你的觀察，他是否像是出來透氣的樣子？
S：   呃，我不知道……不然呢？
D：   再仔細想想。
S：   嗯……他看起來可能有些緊張。
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D：   怎麽說？
S：   有一次我發現他在翻客廳的抽屜。
D：   哪個抽屜？他在找東西嗎？
S：   不是具體的某個抽屜，是都翻了一遍。我不確定他是不是在找東西，我的意思是，沒什
          麽可找的，管家都收拾好了，問他就行。當然，這只是我的看法。
D：   除此之外呢？
S：   我不清楚，我只是覺得他和平時不太一樣，或許有些焦慮吧。但我父親一直是個情緒比
         較波折的人。
D：   波折？
S：   對，他有嚴重的，呃，情緒問題，可能確實跟你說的一樣。但我也說了，他是天主教
         徒，幾十年來都是。他不太開心可能是因為和我哥哥的矛盾引起的，但會為了這個自
         殺嗎？他們的矛盾也有兩三年了。
D：  他們具體是什麽矛盾？
S：   我不知道，那是他們倆的“秘密“。
D：  10月11日還有個人來過，據稱是K，你能想到這可能是誰嗎？
S：   嗯……我不認識。
D：   或者你父親的朋友里有名字以K打頭的嗎？
S：    K？是單獨一個K嗎？
D：   對，你有印象嗎？
S：    8月下旬的時候，他提到有封信寄錯了，是來自K的。那個時候他臉色不太愉快。
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10 月21日

D：    你負責給這家人送信？
M：   對，還有收信。實際上這片區域都是我負責，這是我的兼職工作，早上六點半來取走
           信件，送去郵局，然後把收到的信分發下去，呃，差不多九點左右結束吧。
D：    那你在這兒工作多久了？
M：   不到一年？我在這兒上社區大學。
D：    你對這戶人家有什麽印象嗎？
M：   嗯……沒有？
D：    那我換個問法，他們的收信、送信，有沒有什麽大致規律？
M：   呃？
D：    這兒收到的信多嗎？
M：   嗯……平均下來一周七八封信，就是個正常水準。我也合計不清楚，這片都是我負
           責，怎麽可能專盯著一家人看。
D：    8月這兒有沒有收到過一封K的信？
M：   8月27日。
D：    這個你倒是記得很清楚，確切日期都記得？
M：   我記的不是這天，是第二天，8月28日。
D：    那天發生了什麽？
M：   8月28日早上，那個老頭出來說昨天有封信寄錯了，說這是K寄來的信，他不認識什
           麽K。還問我是從哪寄過來的，這我咋知道。他本來還想讓我帶回郵局退掉，我沒理
           他。如果真的是寄錯了，那就會很麻煩，我得登記，申報，一大堆程序要做。
D：    所以你沒有幫他退掉？
M：   漆都拆了，信也打開看過了，哪有那麽容易退。而且我看了地址，就是填的這兒，這
           不是都送到了嗎，怎麽可能錯了。再後來，反正他是把信收了的。
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10 月22日

D：    那封8月27日K的信找到了，姑且可以認定是你前天提到的那封。
S：    姑且？
D：   你們管家拿來了一堆信，全都是今年的，經過篩選，8月27日只有一封，應該就是它
          了。
S：   沒辦法確定是那個K寄來的嗎？
D：   上面沒有署名，也沒有來信地址，只填了寄送地址。信也不是完整的紙張，倒不如說是
          從一張紙上撕了一塊字條，寫了一句話，然後包在信封里就送過來了。
S：   那你們怎麼判斷是K的？
D：   嗯……你說你父親提到K的來信時不太愉快。
S：   所以……？
D：   那麼，根據信中的威脅性含義，我們把它和你聲稱的你父親的精神狀況聯系起來，綜合
          判定這大約是K寄來的。
S：   威脅性含義？上面寫了什麼？
D：   我知道你在害怕什麼，我們談談，10月11日下午。
 S：  什麼意思？
D：   我們也不知道。
S：   這很明顯是他被勒索了，那個人以此為要挾要求見面。
D：   目前似乎是這樣。
S：   然後他10月11日下午來見我爸爸了，就是管家說的那個自稱是K的人。
D：   目前我們認為大約是這樣。
S：   按照這封信來看，那個K殺了我爸爸？
D：   不論他是不是兇手，我們都得先找到那個人。我們也在嘗試，這需要你的配合。你父親
          可能有什麼仇人化名為K。
S：    不可能。他之前從來沒提過K。
D：   或者他在害怕躲避什麼。
S：   我不知道。
D：   你認為你哥哥會知道嗎？他們關係不和，會不會是因為你哥哥知道什麼秘密？
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10 月23日

D：我們現在有了新線索，基本可以排除你父親自殺的可能性。
B：對，我聽說了，你們找到了一封來自K的信。不過我可不知道K是誰，這點我幫不上。
D：你知道信的內容嗎？
B：不知道。
D：他說他掌握了你父親的秘密。
B：秘密？
D：對。
B：他能有什麽秘密？
D：所以我們才想和你談談。你和你父親關系不和，除了你們兩個，沒人知道為什麽。你要
知道，首先，
你父親有嚴重的抑郁傾向，且現場他殺證據不足，我們本來是打算做自殺案處理的。
B：他是天主教徒，不可能自殺。
D：他不“可以”，但他依然“能夠”。
B：那你們為什麽沒這麽判？
D：因為情況有變，K出現了。
B：所以說是這個不知道從哪冒出來的K讓你們改了主意？
D：對，事實上這是一封威脅信。我們認為這個K可能掌握了什麽關於你父親的秘密以此來
勒索他，這和
他近來的情緒波動以及會計那邊提供的情況也能對得上。
B：他怎麽威脅的？
D：他要求10月11日見你父親一面，而你父親確實在那天下午接見了一位客人。
B：……那這個 K 是我父親死亡的原因嗎？
D：也許是，但我們不知道他們談了些什麽。所以……希望你能提供更多關於你父親的線
索。
B：好吧。我可能確實知道那個「秘密」。這也是我們關係不和的原因，後來我就搬走了。
D：是你主動搬走，還是他要求的？
B：呃，都有吧，但更多可能是後者。我知道了他的醜聞，他沒辦法面對我。
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D：   還有別人知道嗎？
B：   不，不吧，我覺得。
D：   所以……？
B：   別告訴別人。
D：   好的。
B：   他是同性戀。我撞見過他，在那種地方……那些男孩都很年輕。

10月24日

D：   你上次提到這兒「錯收」了一封K的信。
M：  對，不過那也並不能算錯。
D：   那封信有沒有什麽特征？
M：  沒有，就是普通信件的樣子。我又不可能拆開了看，光看信封能有什麽特別的。
D：   筆跡、郵戳、火漆，這些都沒給你留下什麽印象嗎？
M：  我一天看幾百封信，哪記得過來這些。你們想知道什麽，不如直接問。
D：   我們想知道是從哪寄過來的。
M：  不可能的。那封信是郵筒來的，上面沒填寄信地址。
D：   劃定區域範圍呢？
M：  這我可以直接告訴你，那個就是本城的信。
D：   就在這裏？
M：  對啊。
D：   範圍還能繼續縮小嗎？
M：  嗯……大概不能了。你們想知道什麽？
D：  我們得知道是從哪寄出來的，那樣就能找到寄信人。
M： 找寄信人？那不是很簡單嗎？
D：  簡單？
M： 對啊，幹嘛費這麽大力氣，直接問他們不叫好了。
D：  什麽意思？
M： 那老頭第二天就寄回去了一封，封皮上還寫著K。要不我怎麽說我知道沒搞錯呢。
D：  所以說……
M： 那個K肯定是老頭兒的熟人，我上次不就說了嗎。要不他怎麽會知道人家地址呢，那封
送來的信上可沒寫地址。
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10 月24日

D：8月29日他給那個K回信了，你知道嗎？
H：不知道。
D：他平時的信件都怎麽處理的？
H：一般來說都是交給我，由我放進信箱。
D：所以說8月29日那封信他特地避開了你和其他人，親自給了信差。
H：……應該是，也許我沒有注意到吧。
D：你們也沒有聽說他給K回過信。
H：對。我想，既然那個K掌握些令先生不願提及的東西，那他不讓我們知曉也是正常的。
D：他知道K的地址，那應該兩人早就認識，你知道他有什麽相好的男性朋友嗎？
H：……我不知道。
D：我們現在得找到那封信，找到它就能知道K是誰。
H：可是如果已經寄出去了，那封信應該也已經待在K的身邊了吧。
D：或許郵局那邊能打聽到什麽消息，可能送過信的人還留有什麽印象。
H：只能試試了。
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10 月24日

D：    那個K是你父親認識的人。
B：    你們找到他了？
D：    沒有，但他知道對方地址。他回了一封信。
B：    嗯哼？
D：   根據你上次提供的關於你父親的，呃，「秘密」，我們懷疑這個K也許是他的……同性
          情人，或者是了解他的私生活，至少手里有證據。
B：   他不可能把情人帶進家里，他好面子，不然就不會把我趕出去了。
D：   那就是知情人。他可能以此為要挾來勒索你父親，會計那邊說你父親有意支取一大筆錢
         財，但沒有表明意圖。
B：   那筆錢是給那個男人的封口費？
D：  目前我們是這麽推斷的。
B：   那為什麽他又死了？
D：  會計那邊提供消息說你父親後來取消了支款，就在10月11日和那個K會面之後。我們猜
         測有可能是談判出現矛盾，你父親沒答應對方，甚至可能銷毀了「證據」，於是那個男
         人進行報覆。
B：   聽起來是個合理的故事，但你們沒有證據。
D：   對，因為我們既不知道那個可能存在的「證據」是什麽……
B：   也不知道K是誰。
D：   是的，所以說……你是否知道什麽能成為「證據」的東西？比如說錄音、他和情人的
          通信、或者說色情照……
B：    如果有那種東西，你們覺得我會讓它留下來嗎？
D：    那我們現在就只能找到你父親寄出去的那封信。
B：    信會給出「證據」？
D：    不大可能，但至少信能說出K是誰。
B：    怎麽找到那封信？
D：   郵局。
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11 月12日

D：    那封信跟郵童描述的一樣，信封上寫著K。
S：    那不是就能找到K的住址了？
D：   不能。
S：   不能？
D：   那封信的地址是錯的，一直被滯留在郵局，所以我們才能找到。
S：   或許是我父親填錯了，所以才沒寄出去呢？那信里應該也有關於K的消息吧。
D：   有，但不是他自己寫的。
S：   什麽意思？
D：   和K寄過來的一樣，你父親的信也不是完整的，它是那另一半。
S：   什麽另一半？
D：   它也是張紙條，和另一封拼在一起，才是完整的信。
S：   關於什麽的？
D：   重度抑郁診斷記錄。K是你父親的心理醫生。

（全篇完）



$100香港一日遊
　　因為一次給深圳城中村工人做導遊的經歷意識到深圳有大量的低收入人群有前往香港旅
遊的需求，但苦於普遍對香港消費極高的印象，同時目前互聯網上關於香港的旅遊攻略離不
開諸如文創，奢侈品，等符號性消費，導致遊客出發前一晚都會有「這輩子就去一次，稍微
多花一點錢也無所謂」的想法。 這篇文章想討論如何能少花錢同時盡可能地多體驗一些香港
有特色的旅遊資源，為更多想來香港又害怕高消費的朋友提供一個參考。 

離香港最近卻無法靠近 

　　自改革開放以來香港特區制造業北移給深圳創造了大量的就業，來自周邊省市的流動人
口會選擇在城中村安家。這部分人群在申請港澳通行證時時常會因為無法提供居住證明而被
拒絕（目前已無此項要求），有時又會在媒體或者鄰里間的口耳相傳中認為去香港旅遊一次
的花銷很大而拒絕前往香港旅遊，但在香港影音作品的宣傳下又對香港產生了一定的向往。
這些在工廠從事體力勞動的勞動者，領著低價薪水生產出來的產品通過香港這個「自港」銷
往世界各地換取大量的外匯，勞動者本身卻認為來香港旅遊是一件奢侈的事情。所以如果能
充分利用公共資源，找到一條廉價同時又能多體驗香港旅遊資源的線路可以給很多有需要的
勞動者作為參考。

香港的高消費
 
　　由於巨額外資需要通過香港引入中國大陸以減少稅務的支出，同時中國大陸的資本也需
要通過香港作為中介將財產轉移至其他國家，因此大量的流動資產在香港周轉的同時也帶來
了高額的地租。香港鐵路有限公司（以下簡稱「港鐵」）憑借其「軌道交通+房地產」模式
不停為其股價添磚加瓦，同時地鐵票價也水漲船高。以深圳來港遊客為例，從落馬洲或羅湖
口岸出發前往旺角這類香港中心城區要$44.2，其中口岸到上水一站的價格就要$25.7，俗
稱過境費。 為了滿足外來務工人員的租房需求，雇主必須為雇員提供更高的人工，同時自然
而然造成了高物價。以豬肉為例，香港一斤（605克）新鮮豬肉在中環街市賣$60，深圳同
時期一斤（500克）豬肉售價17人民幣。 在高地租，高人工，高物價的影響下，飲食對於來
港旅遊人士也是一個支出大項。
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　　以香港普通茶餐廳為例，一份葷菜的套餐（一菜一飯）平均$60。而當其附加上「網
紅」，「米其林」等符號性價值或者使用海產品或其他高價產品為原材料時，一份菜少說也
要三位數。 由於以上原因，若想在香港以相對低價的支出遊玩的話應避免在香港留宿，避免
從口岸乘坐地鐵前往香港中心區域，避免高額的飲食支出。

香港的旅遊資源 

　　香港地處亞熱帶，區域內又有諸如大帽山，長洲島，大浪灣等豐富的自然資源，更有全
長 100km的麥理浩徑可以瀏覽香港各式各樣的自然風光。但這些自然旅遊需要消耗大量時
間和體力才能體驗完全，對於一天的行程是遠遠不夠的。 當著眼於香港的人文旅遊資源時，
得益於香港特殊的歷史，政治環境，加上二十世紀末粵語電影和音樂對大陸的受眾產生的影
響，香港的街道，建築，雕像都會對遊客產生各式各樣的聯想。例如油麻地警署之於港匪
片，星光大道之於港片影迷，九龍公園星光大道之於港漫迷，銅鑼灣之於《古惑仔》愛好
者……由於香港經歷了城市現代化發展的各個時期,同時又因為港府對各種文化遺產有意識的
保留和宣傳,體驗具有香港特色的香港公共交通也能在節省費用的同時作為旅遊的項目之一。
例如自1910年開始由「香港電車有限公司」運營的「叮叮車」，因其獨特造型以及其為有軌
電車的特點受到前往港島的遊客青睞，而且「叮叮車」途徑堅尼地城，中環，灣仔，銅鑼灣
等港島地區主要的旅遊區域，還能在乘坐的沿途觀賞香港現代化城市建設的風景，票價三元
的「叮叮車」可以作為遊玩港島的主要交通工具。此外，平日票價$5，節假日售價$6.5的
天星小輪在作為體驗輪渡的旅遊資源的同時也能做為穿越維港的交通工具，避免了售價$10
的過海地鐵票價。 

完善的公共建設

　　香港有大量的公共資源可以利用以彌補在飲食上產生的高消費。除去港府建設的諸如公
園，公廁之類的公共設施外，購物商場里面的空調和廁所也是可以利用的公共資源。 香港的
很多地方都有直飲水，再加上目前已經很完善的自熱米飯產業可以通過直飲水或者自帶一些
幹糧可以很便捷地找一個公園解決一餐飯。 
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　　總的來說，如果需要為了盡量減少開支從深圳前往香港旅行見識一下香港的風俗文化的
話，可以在每個口岸找到大巴花十元左右繞過地鐵的二十五元過境費前往最近的地鐵站，再
花大約十五元以下的地鐵費前往香港九龍的中心城區，遊覽旺角，廟街，尖沙咀等區域，再
在尖沙咀碼頭花6.5元乘坐天星碼頭前往中環碼頭，時間充裕的話在中環花費三元乘坐“叮叮
車”前往堅尼地城遊覽海景或者香港大學。亦可做“叮叮車”前往灣仔或者銅鑼灣遊覽，再在
灣仔乘坐“天星小輪”返回尖沙咀，以原路返回或者乘坐直達口岸的班車，這些班車的普遍花
費在$40以下。

　　如此計劃，在有香港旅遊經驗的人的導遊下勞動者可以用一百元左右的花費在一天內遊
玩香港。儘管如此，對於沒有學歷優勢，沒有專業技能，只能以體力勞動獲取低報酬的勞動
者來說，一百元仍然相當於幾天的夥食。這些在日常生活中已經精打細算的勞動者自然不會
去通過互聯網對比各種交通的價格，也無法提前擁有一個沒去過的地方的實際的旅遊經驗。
在這種情況下有這些經驗，想法，渠道的年輕人更需要想辦法通過自己的引導讓廣大勞動者
以較少的開支獲取同樣的享樂。讓貨幣在香港如此誇張的物價下獲得其相應的購買力。
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《家常便飯》
棉籽

在廣東話中，「炒魷」（caau2 jau4）一詞有不吉利的意思，因為魷魚在炒制
的過程中會捲起，看起來就像是卷起鋪益走人的樣子，因此「炒魷魚」就引申為
解僱的意思。「豉汁炒魷」是香港人的家常菜，也幾乎是每家港式茶餐廳的菜肴
之一。餐館通常稱其為「豉椒炒鮮魷」，或許是一種文化避諱。有些餐廳會在底
部加上炸麵，鮮嫩多汁的魷魚和醬汁澆在香脆的炸麵底上，堪稱一絕！

筆者初中時的家政課成績一直不錯。
有一次考試，筆者就做了這一道「炒魷魚」，
這是跟母親學過一段時間的拿手好菜，魷魚的
處理過程有些繁瑣，但最終還是憑借經驗順利
完成了考試，也得到了老師相當不錯的評價，
儘管老師在看到這道菜的第一眼就向筆者吐槽：
「你這是詛咒我被學校開除嗎？」。差不多八年
後的今天，老師還在母校教書，可以放心。

這些菜名的「封建迷信」，並沒有妨礙豉汁炒魷魚繼續成為眾多香港人心目中的
一道戶告人曉的美餚。

豉椒炒魷
 [si6]   [ziu1]  [caau2]  [jau4]  
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步驟：
1. 處理魷魚：將魷魚去除內臟和外皮，
洗淨後切成花刀（見Hints 1）。
具體切法可以參考上面提到的切花技巧。
切好後將魷魚放入開水中焯水，
焯水時間不宜過長，
大約 10-15 秒鐘，撈出瀝幹水分備用。

Hints 1: 俗稱「切花」，常見的烹飪技巧，
使用刀具在魷魚表面劃出交叉的紋路，
可以幫助魷魚更快地熟透。切花可以增加
食材的表面積，使熱量更容易傳遞到內部，
從而加快烹飪速度，避免加熱不均所導致的
口感不佳，並且可以讓調味料更均勻地滲透
到魷魚中。這種技巧不僅適用於魷魚，
也常見於煎、炒、炸或者燒烤魚丸、香腸
和厚肉的時候。

所需材料：（2人份）

魷魚：1隻

青椒：1-2個

紅椒：1-2個

薑蒜、豆豉：適量

生抽、料酒、食用油：適量

鹽、糖：適量

胡椒粉：適量

注意事項：必須注意焯水和翻
炒魷魚的時間，以確保魷魚的

口感和熟透程度。

此外，調味時可以根據個人口
味進行調整。
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2 .  準備配菜：將青椒和紅椒洗淨去籽，切成小塊。薑蒜切末備用。
3 .  炒制：熱鍋涼油，放入薑蒜末和豆豉煸炒出香味。
4 .  加入青紅椒塊繼續翻炒，炒至接近炒熟。
5 .  放入魷魚花翻炒均勻，加入生抽、料酒、鹽、糖和胡椒粉調味，繼續翻炒
均勻。
6 .  出鍋：炒至魷魚熟透，口感適中，即可出鍋裝盤。

「豉椒炒魷」的秘訣在於避免將魷魚炒至過乾的狀態，要恰到好處，這樣魷魚
才會鮮嫩多汁，與豆豉和花椒的味道相得益彰，可拌幾碗白飯！

H I N T S  2：如果想讓魷魚更酥脆，可以試試「過冷河」的手法。這是作者母
親的方法，即在步驟 1中將魷魚焯水後，立即放入冰水盆中或用流動的水快速
冷卻，這樣魷魚的肉質就能緊實起來，炒出來的魷魚也會更「彈牙過癮」！。
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梅菜蒸肉餅
[mui4]  [coi3]  [zing1]  [juk6]  [beng2]

上了年紀的香港人可能對「梅菜」並不太
陌生。「梅菜」是舊時幾乎家家戶戶都會
醃制或備著一種小菜。

「梅菜蒸肉餅」是無數香港人的童年記
憶：咸香的梅菜配上汁多味甜的豬肉肉
餅，吃一口再吃下一大碗米飯，並不是難
事，仿佛還能聽到以前電視廣告的聲音。
「梅菜蒸肉餅」也是港式茶餐廳的常見菜
肴，您可以在香港的不同地方找到它。

與「梅菜蒸肉餅」相比，「豉汁炒魷魚」
對初學者來說更容易烹飪。
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步驟：
1.將梅菜洗淨，浸泡一段時間，然後切碎備用。
2.將豬肉剁成肉末，加入薑蔥末、鹽、糖、生抽、料酒、澱粉和少許食用油，攪拌
均勻。
3.將梅菜碎加入肉末中，繼續攪拌均勻。
4.將攪拌好的梅菜肉末分成兩份，放入兩個小碗中。
5.將小碗放入蒸鍋中，蒸約 15-20 分鐘，直到熟透。
6.出鍋後可以撒上一些蔥花作為裝飾。

注意事項：必須注意蒸煮的時間，時間過長會使豬肉味道變乾（廣東話：變
「柴」）。此外，調味時可以根據個人口味進行調整。

Hints 3: 梅菜蒸肉餅的變化多式多樣。
個人喜歡還可以加入蛋黃，也可以用榨菜代替梅菜。

所需材料：（2人份）

梅菜：100克

豬肉：200克

薑、蔥：適量

生抽、料酒、食用油：適量

鹽、糖：適量

澱粉：適量

通常不到$25就能買到一斤梅菜，能做4-5份。
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雜果賓治
[zaap6]  [gwo2]  [ban1]  [zi6]

在炎熱的夏天，連續數天氣溫超過 30
度，實在令人難頂。此外，香港今年的夏
天有一段時間非常潮濕，在氣溫相同的情
況下，越潮濕，我們的體感溫度就越高，
非常痛苦。

在香港，有一些餐廳和小販會提供雜果賓
治，在夏天最難熬的日子裡，來一杯冰涼
的維生素C，說它可以讓瀕臨中暑的人
「起死回生」也毫不誇張。

所需材料：（1人份）
- 新鮮水果：（僅供參考，根據個
人口味進行調整）
草莓  3 顆、菠蘿  1 片、奇異果
1/4 個、橙子 1/4 個
- 檸檬汁：1/2 湯匙
- 糖漿或蜂蜜：1 湯匙
- 蘇打水或雪碧：150 毫升
- 冰塊：適量

製作方法：
1. 將新鮮水果洗淨，切成小塊或
片狀。
2. 在一個杯子中，放入水果。
3. 加入適量冰塊，再倒入蘇打水
或雪碧至杯子八分滿。
4. 稍微攪拌一下，讓水果和飲料
充分混合。
5. 可以根據個人喜好，加入檸檬
汁和糖漿或蜂蜜，攪拌均勻。再加
入一些水果片
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